一切始于電視上一個短短數(shù)秒的鏡頭。因為“撞臉”，上海警察姜經(jīng)緯意外成了山西呂梁夏占海夫婦失而復(fù)得的“長子”，他學(xué)山西話上門探望，接“父母”到上海游玩……他說，“謊言如果被所有人守護(hù)，就成了承諾。”
“媽——你人呢？你把鏡頭轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)……你們那邊天氣冷了，身體怎么樣？”
“身體一直挺好！你最近不太忙了吧？”
這是一通再尋常不過的視頻通話。屏幕里，坐在輪椅上的梁巧英一頭灰白短發(fā)，丈夫夏占海略顯笨拙地舉著手機(jī)。屏幕外，剛結(jié)束巡防的姜經(jīng)緯，還沒來得及換下警服。
這也是一通沒那么尋常的視頻通話。今年42歲的姜經(jīng)緯，是上海市公安局浦東分局梅園新村派出所的副所長。屏幕里的“爸媽”，在1400多公里外的山西呂梁。12年前，他們還是彼此生命里的陌生人。
時間倒回2013年的一天，姜經(jīng)緯接到了一通意外的電話。
“我們分局的張科長聯(lián)系我，說‘你愿不愿意當(dāng)別人兒子？’”姜經(jīng)緯回憶道。“我一開始有點懵，要找一個民警扮演兒子，這確實挺離奇的。”
如果有人請你假扮陌生人的兒子，你會怎么做？
對于民警姜經(jīng)緯來說，猶豫是短暫的。但對于“兒子”姜經(jīng)緯來說，這個承諾又是格外慎重的，“如果要認(rèn)別人做父母，我自己父母心里會是什么感覺？”他坦言，上海人有句老話“癩痢頭兒子自家的好”，母親起初有些介意，但曾是軍人的父親非常支持：“我爸說‘兒子始終是你兒子’，如果能幫到別人，就應(yīng)該去做。夏叔叔確實非常不容易。”
夏占海一家合影
“夏叔叔”名叫夏占海，妻子梁巧英曾是一名英語老師，夫妻倆原本有兩個兒子，一家四口在山西呂梁的小縣城里過著大多數(shù)人眼里還不錯的生活。
意外發(fā)生在2003年。
臨近年關(guān)，身為機(jī)械廠廠長的夏占海外出辦事，梁巧英與兩個兒子留在家中，卻不料因一氧化碳中毒昏迷。大兒子梁宇不幸離世，年僅22歲；小兒子夏宏情況稍好，逐漸康復(fù)；而梁巧英則被診斷為植物人，不僅下半身癱瘓，智力也嚴(yán)重受損。
那時，梁巧英每天只能睡三四個小時，最多的時候，夏占海一天要抱著她上下輪椅二十多次。在夏占海的精心照料下，奇跡發(fā)生了——梁巧英逐漸恢復(fù)了意識，甚至嘗試開口說話。然而，蘇醒后的梁巧英，記憶似乎停留在了某個原點。她時常一字一頓地呼喚長子的名字：“梁宇……梁宇……”為了安撫妻子，夏占海只能告訴她，大兒子去外地工作了。可隨著梁巧英身體好轉(zhuǎn)，追問也越來越頻繁：“兒子怎么總是不回來？”
難題像巨石壓在夏占海心頭，直到2010年。上海世博會期間，他在電視新聞里看到一個民警的鏡頭——那張臉，竟與逝去的兒子梁宇如此相似。電視畫面一閃而過，但夏占海在心里想了很多遍“如果”：如果自己能夠找到這個民警，如果妻子能夠見到他，情況會不會好一些？
夏占海在電視上看到的姜經(jīng)緯出鏡畫面
夏占海大兒子梁宇（左）姜經(jīng)緯（右）
2013年，一檔電視節(jié)目得知了夏占海的愿望，開始幫忙尋找。經(jīng)過多方聯(lián)系，那張“熟悉的臉”終于被確認(rèn)。
在那檔節(jié)目的舞臺上，一身便裝的姜經(jīng)緯走向了輪椅上的梁巧英。智力僅停留在五歲左右的梁巧英對姜經(jīng)緯說的第一句話是“團(tuán)聚”，第二句是“瘦了”。
節(jié)目現(xiàn)場，姜經(jīng)緯擁抱梁巧英
“梁阿姨當(dāng)時很激動，一看我就說‘小宇’，眼淚啪啦啪啦往下掉。”姜經(jīng)緯說，“我也眼眶發(fā)熱，和她緊緊擁抱在一起。”節(jié)目結(jié)束后，夏占海問姜經(jīng)緯：“能不能留個電話？”“當(dāng)然可以。”當(dāng)晚，夏占海發(fā)來短信說，“梁阿姨平時一晚最多睡三四個小時，今晚睡了五六個小時。”
舞臺的幕布落下，但屬于兩個家庭的故事，才剛剛寫下序章。上海與山西，不同的水土、不同的口音、不同的生活習(xí)慣，讓最初的聯(lián)系都帶著些許生疏與試探。從比自己小幾個月的“弟弟”夏宏那里，姜經(jīng)緯逐漸了解到這個家庭更多的故事。情感，在瑣碎的聯(lián)絡(luò)中落地生根。
2016年，姜經(jīng)緯帶著夏占海和梁巧英游玩上海
2016年秋天，夏占海帶著梁巧英來到上海。姜經(jīng)緯帶二老去了世博園區(qū)，看當(dāng)年電視報道里出現(xiàn)過的中華藝術(shù)宮，帶他們逛徐匯濱江，嘗上海小籠包。推著輪椅走在梧桐大道上，姜經(jīng)緯開始盤算：什么時候，自己能去一趟山西呢？
兩年后，他第一次踏上了去呂梁的路。飛機(jī)轉(zhuǎn)火車，輾轉(zhuǎn)一整天，他終于站到了那個在手機(jī)里聽過、看過無數(shù)次的家門前。
時值年關(guān)，家里為他備好了團(tuán)圓飯，姜經(jīng)緯還親手包了餃子——那是他人生中的頭一回。也是在這趟行程里，他和山西的家人拍下了第一張全家福，他也第一次用學(xué)會的山西話對著梁巧英說出：“媽，我回來了。”
姜經(jīng)緯（后排左一）和夏占海一家合照
不見面的日子里，牽掛也從未間斷。天冷了，姜經(jīng)緯寄去圍巾衣物；逢年過節(jié)，他會收到呂梁的土特產(chǎn)；家里動遷，他幫忙出主意；親戚中考，他給出建議。姜經(jīng)緯不再僅僅是“扮演”梁宇，他成了這個家庭里真正的“大哥”。
今年5月，姜經(jīng)緯抽空又回了一趟山西，兩個月后，夏宏帶著一大家子再次來到上海，在姜經(jīng)緯工作的派出所，一場“偽裝”上演了。為了不露出破綻，他提前與所里同事一一打好招呼：不能叫他“姜所”，他的姓名牌、辦公室里的獎杯等可能暴露身份的物件，也都被他調(diào)轉(zhuǎn)方向甚至直接藏了起來。“扮演兒子，它確實是一個謊言，但是大家如果都來守護(hù)這個謊言，為了梁阿姨的健康，守護(hù)好反而是一種承諾，一種責(zé)任。”
姜經(jīng)緯定時去社區(qū)探訪老人
人民警察的“一諾千金”，重在對遠(yuǎn)方“父母”的牽掛，也重在身邊百姓的托付。在姜經(jīng)緯的推動下，轄區(qū)實施了“老伙伴”計劃，為獨居老人提供“六個一”服務(wù)：一天一個問候電話、一周一次上門探訪、一月一次健康檢查、一季一次文化活動、一年一次生日祝福、一遇緊急情況及時救助。
“我們中國人講‘老吾老以及人之老’，”姜經(jīng)緯說，“處理社區(qū)里那些雞毛蒜皮的糾紛，關(guān)鍵是要將心比心。夏叔叔和梁阿姨要得其實不多，我覺得自己做得還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。平時打打電話、發(fā)發(fā)視頻、寄點東西、走動走動，這些關(guān)心，其實并不需要花費太多時間，對吧？”
姜經(jīng)緯（后排右三）和夏占海一家合影
如今，在姜經(jīng)緯的辦公室里，視頻通話的鈴聲仍會時常響起，連接著上海與山西，連接著現(xiàn)在與過去，更連接著一份超越血緣的親情。
關(guān)于未來，關(guān)于那個“萬一”——萬一梁阿姨有一天知道了真相，該怎么辦？姜經(jīng)緯并非沒有想過。“但現(xiàn)在兩家人交往到這個地步，我是不是梁宇已經(jīng)沒那么重要了。家人首先是情感上的聯(lián)結(jié)。對這個家庭，我也有著一份責(zé)任和義務(wù)。除非出現(xiàn)什么變故……但這個變故，我愿意去承擔(dān)。”
責(zé)任編輯：蔡曉慧姜經(jīng)緯
聲明：版權(quán)作品，未經(jīng)《環(huán)球人物》書面授權(quán)，嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載，違者將被追究法律責(zé)任。
我要糾錯
<li id="cy0y0"></li>